Долихокефалофил || ХЮЩО больше изнутри || Jackass of all trades
Боженька покарал меня за излишнюю любовь к пафосу и лирике - так что дайр каким-то загадочным для меня образом пожрал черновик поста про сюжет и композицию первой серии. еще более загадочным образом у меня выключилось ведение дневника в Пунто Свичере, так что псто пропал целиком в пучинах тьмы и безысходнасте... Я все поняла, дорогая ноосфера, из твоих намеков. В этот раз буду менее пафосной и лиричной и более техничной. Никому нафиг не интересно, почему я считаю, что Гэтисс охуенный и хочу молиться на его фото трижды в день, воскуривая благовония. Всем интересно, что за куйню им показали.
Однако, все же, повторно перечислю предупреждения, которые стояли вначале торжественно издохшего прошлого варианта поста.
1. Автор сего по умолчанию считает, что мозг у Марка Гэтисса находится в голове, а руки растут из плеч. С обсуждениями альтернативной анатомии Гэтисса - не ко мне.
2. У меня наложен полный мораторий на споры о новом сезоне как минимум на месяц. Это не исключает обсуждений, но я не готова дополнительно, сверх написанного в тексте доказывать и отстаивать свою точку зрения, у меня на это просто нет сейчас моральных сил. Отнеситесь, пожалуйста, с пониманием. Спасибо.
3. Я вообще не собираюсь никому ничего доказывать, даже в самом посте. Он мне нужен для того, чтобы разобраться самой в том, что было в первой серии. Его ни в коем случае не следует считать попыткой убедить кого-либо, что серия на самом деле хорошая. Если вы считаете, что она плохая - не имею ничего против (до тех пор, пока вы не начинаете пытаться убедить в этом меня).
4. Это пост про форму, а не про содержание. Так что содержание тут присутствует постольку-поскольку. И многого может не хватать.
А вот теперь поехали...
читать дальшеДля начала я хочу поговорить с вами о жанре. Потому что некоторыедо сих пор позволяют себе пришивать накладные карманы и обуживать рукав, вот этого мы позволять не будем почему-то считают, что он сменился. И я решительно уже больше недели не могу понять, с какого на какой. Потому что никакого единого жанра у предыдущих сезонов не наблюдается. Впрочем, не наблюдается его и у рассказов Дойла. За которым сценаристы следовали и следовать продолжают. Поэтому мы получили политические интриги в Скандале и готический ореол в Собаках - в точном соответствии с Дойлом. Вот, единственное что, нам в Рейхенбахе детектива дали зачительно больше, чем его было у АКД - то есть, больше ноль целых ноль десятых. Возможно, из-за этого все решили, что в каждой серии "Шерлока" обязательно должно быть много детектива, даже вопреки канону?
Однако глупо отрицать, что в "Пустом доме" детектив был. Несмотря на то, что, давайте честно смотреть правде в глаза, с ним там большие проблемы. Во-первых, вопреки основам жанра, решением загадки убийства Адера является "несуществующее в природе" ружье, которое стреляет револьверными пулями. Во-вторых, Холмс там вообще не расследует дело: он только ловит Морана. Сразу после поимки которого загадка убийства разрешается как бы сама собой, поскольку "вот уже много лет, как мне было известно о существовании этого ружья". И я не могу не вспомнить здесь еще раз о легендарном выключателе на бомбе, которого тоже не существует в природе, и о котором, я так понимаю, Шерлок тоже "знал долгие годы" (There's always an off-switch). Сколько по объему занимает детективная линия относительно истории о чудесном спасении Холмса и всей истории целом - можно я не буду считать в знаках? Тот факт, что она занимает в рассказе далеко не главное место, очевиден.
Между тем, при всех своих особенностях "Пустой дом" в том, что касается детектива, безусловно, остается классическим "убийством в закрытой комнате". Мы же в серии получили террористов, Гая Фокса, вагон-бомбу, взрывающийся Вестминстерский дворец и полный джеймсбонд. И чему - вопрошают многие - следуют, во имя всего святого, в этом аду американских киноштампов про шпионов, создатели? Гдедетектив? Гдеканон?" Хотя, на мой скромный взгляд, ответ на этот вопрос очевиден, как белый день. Поскольку у Дойла есть один-единственный рассказ, являющийся чистой шпионской историей без единого грамма детектива. Он называется "Его прощальный поклон". Меня, честно говоря, эта мысль изрядно пугает в свете грядущей третьей серии, потому что "Поклон" в первой серии как-то слишком жирно намекает на то, что в третьей нам дадут "Пустого дома". И бог его знает, как именно Моффат это сделает... В общем, на всякий случай мне опять страшно.
Но возвращаясь к первой... Уши "Поклона" там торчат едва ли не сильнее, чем уши "Пустого дома". При этом отсылки к дойловским рассказам в основной сюжетной линии нарочито смазаны, спрятаны у всех под носом. Почему так - я уже писала вот здесь и собираюсь повторить номер на бис в этом посте, но позже. Пока же нам достаточно просто сказать, что "Поклон" лежит у нас прямо под носом, как пепельница перед Джоном в Букингемском дворце. У нас есть "жанровый" маркер, однозначно на него указывающий, и у нас есть несколько вполне очевидных отсылок к тексту "Поклона" из серии.
Одна из них, между прочим, это усы Джона. Вот только в "Поклоне" не усы и не у Джона, а "козлиная бородка" и у Холмса. И это Уотсон предъявляет к ней претензии, когда они впервые получают возможность поговорить "о личном" после долгой разлуки. Холмс в то же самое время утверждает, что Уотсон выглядит все таким же молодым (а Джона усы старят, ага))).
"I've hardly seen you in the light yet. How have the years used you? You look the same blithe boy as ever."
"I feel twenty years younger, Holmes. I have seldom felt so happy as when I got your wire asking me to meet you at Harwich with the car. But you, Holmes –– you have changed very little –– save for that horrible goatee."
"These are the sacrifices one makes for one's country, Watson," said Holmes, pulling at his little tuft. "Tomorrow it will be but a dreadful memory."
Едем дальше - видим премьер-министра.
"Пустой гроб":
- I've given the Prime Minister my personal assurance you're on the case.
- I am on the case, we both are...
"Поклон":
"But how did you get to work again?"
"Ah, I have often marvelled at it myself. The Foreign Minister alone I could have withstood, but when the Premier also deigned to visit my humble roof!"
Ну вы понимаете, что "holiday", который упоминает Майкрофт в сербской шапке - тоже в некотором роде отсылка. Шерлок тут возвращается не только как в "Пустом доме", но и как в "Поклоне", закончив выслеживать "пчелок" Мориарти на сербских пасеках из-за того, что Родина опасносте.
Количество Шерлоковых "крыс", кстати, совпадает с количеством британских агентов фон Борка: шесть. Только в случае с агентами пятерых Холмс слил полиции, а шестым был сам. А в случае с крысами мы помним: пятеро ведут себя ничуть не подозрительно, а шестой - Моран.
Ну и последнее, что нужно знать про "Поклон" тем, кто его не помнит: это не просто шпионская история, это забористо-клюквенная и дико смешная шпионская история. В числе прочего, помимо козлобородого Холмса, который изображает американского ирландца (меня уже здесь сгибает пополам от хохота, потому что акцент! манеры!), там Холмс подсовывает немецкому шпиону свою книжку о пчеловодстве вместо секретных документов, потом они с Уотсоном пьют токайское над его усыпленным хлороформом бренным телом и Холмс просит открыть окошечко, а то запах хлороформа портит вкус вина, а до этого вымогает у фон Борка чек на 500 фунтов вперед и собирается его обналичить до того, как счета арестуют. И весь рассказ совершенно дико, беспардонно троллит.
Так вот, резюме: я совершенно ясно понимаю, почему "Пустой гроб" написан так, если говорить о связи с каноном АКД. Для меня настроение "Поклона" и всего этого джеймсбонда и усатого безумия в первой серии совпадает на сто пятьсот процентов. И я вот ни разу не думаю, что в каждой серии "Шерлока" обязательно должен быть ниипический кейс. Почему у АКД не должен, а у Шерлока должен? Нет, серьезно... Не-детективное "Последнее дело..." и не-детективный "Поклон" - прекрасные рассказы, их очень любят. А "Шерлок" в жанровом плане - штука еще более вольная, нежели рассказы АКД. Всегда был таким. Жанр сериала - не детектив, не драма, не детективная драма и не драматический детектив. Жанр сериала можно примерно обозначить как "постмодернизм по мотивам АКД". И вот при сохранении этих двух основополагающих столпов: постмодернизма и связи с каноном АКД (разной степени вольности) - посередине, на самом деле, могут твориться совершенно любые тунцы-тунцы-дритатунцы. Хоть китайский цирк, хоть синий батут.
Для меня это самоочевидный факт с первой серии сериала. Я не знаю, кто как, но я захлебывалась восторгом и чуть не отгрызла себе руку в процессе просмотра совсем не потому, что эти тролли обошлись с каноном, зрителем и собственным сюжетом аккуратно, чинно и блаародно. Нееет, меня восхитило то, насколько НАГЛО, БЕСПАРДОННО, ЦИНИЧНО и ВЕСЕЛО они с ним обошлись. Попробуйте вспомнить свои ощущения от первой серии... просто попробуйте. Я вам расскажу, как это было у меня: читать дальшеШЕРЛОК ХОЛМС В БАЙРОНИЧЕСКИХ КУДРЯХ ШТО АБОЖЕ КАКАЯСКОТИНА ШУТКИПРОГЕЕВ ШУТКИПРОКОЛЕНКИДОНОВАН КУДАЯВООБЩЕПОПАЛ РЕЙЧЕЛ АХАХАХА НИКОТИНОВЫЕПЛАСТЫРИ ОБОЖЕМОЙ ЫЫЫЫ УБИЙЦА ОПЯТЬ КЭБМЕН БЛЯВОТЖЕСВОЛОЧИ КЭБМЕН! КЭБМЕН УБИЙЦА! ДА БЛИН КЭБМЕН! КЭЭЭЭБМЕН! ЭТОМАЙКРОФТ ТВОЮМАТЬ ЧТОЯТОЛЬКОЧТО ПОСМОТРЕЛА ЭТОБЫЛООХУЕННО Оно удивляло, поражало, местами почти шокировало - и напрочь выносило мозг. Дело было именно в этом. В совершенной неожиданности и фееричности происходящего.
Я не знала, что они сделают во втором сезоне, чтобы меня снова так же удивить. Они сделали мы-знаем-что. Блядский китайский цирк с ботулиническим токсином и кэбменами неожиданно влез на высочайшие высоты отточенной драмы и порвал всем сердце. После чего со всеми случились _ожидания_. Пострейхенбахские great expectations, превратившие эту живую пузырящуюся штуку в статую Изиды под покрывалом тайны о том, каконвыжил. Особый культ со своими строго регламентированными канонами и ритуалами, с ежедневными молениями на идеальный образ и так далее, и тому подобное. Лицо при совершении молений полагалось иметь серьезное и слегка брезгливое. Мы же тут не кто-нибудь, мы же тут поклонники самого! интеллектуального! и эстетского! сериала! на мировом! ТВ! Иногда взгляд на этом лице могло затягивать грустной поволокой, потому что Рейхенбах.
Ладно, я утрирую, конечно. Но от создателей все действительно ждали если не взятия новой высоты драмы, то как минимум плато, основываясь на ощущениях от второго сезона в целом и Рейхенбаха в частности. И тут - НИЗАПНА! - они сыграли на резкое снижение пафоса. Потому что со всем этим грузом из идеализаций, ожиданий и возложенных на них зрителями обязательств гребаный дирижабль взлететь просто не мог. Давайте уже честно признаемся сами себе: сезон все равно бы разочаровал многих, при таком уровне ожиданий. И у создателей не было варианта "снять нам нормальное чтомыхотели и всем додать ожидаемого, чтобы все заплакали". У них были только варианты "уныло сползать с горки под всеобщее недовольное нытье" и "весело с гиканьем нестись с горки на синем батуте среди всеобщего немого охуения". Как вы думаете, дети, почему он выбрали второе?
Не, я не осуждаю тех, кто охренел от такого поворота и до сих пор икает. Потому что это действительно было жестко. Почти жестоко. Впрочем, ждать от этих людей добра и пряников давно пора бы уже прекратить. Как и выполнения чьих-либо ожиданий, в общем-то. Но спешу вам напомнить, что в аналогичной ситуации задолбавших всеобщих ожиданий писатель АКД Холмса решительно уронил в водопад. Нам же, напротив, его с асфальта подняли, отряхнули, в пальто одели и вернули живым и здоровеньким. Вот только мы ждали героя в развевающихся кудрях и сиянии чистого разума, прекрасного, идеального и недоступного, а нам вместо этого подсунули какого-то... человека. Который периодически ведет себя как кретин и блюет отнюдь не радугой. Было очень обидно. Не говоря уже о всех этих шуточках-хуюточкахдорогой Мартин Алексеевич вы все погадить на меня а я работай! (извините, вырвалось).
В общем, я всеобщий охуй (на который и было рассчитано) вполне понимаю, но разделить категорически не могу. Потому что мне очень весело, задорно и бодро - примерно так же, как было после Этюда. Хотя я уже и не ожидала той новизны ощущений к третьему-то сезону. А вот поди ж ты! При этом меня совершенно ничего не лишили: ни кейса, ни драмы, ни отсылок к АКД и сокровищнице мировой культуры, ни игры со зрителями. На самом деле, я считаю, создателям бы совершенно точно не простили только одного: если бы они оказались предсказуемыми. Потому что, повторюсь, с моей точки зрения главное в сериале - не соответствие канону имени АКД или самого себя, не драма, не детектив, а УДИВЛЕНИЕ. Это топливо, на котором крутится данная машинка. И вот если бы удивления не было - лавочку можно было бы скоропостижно прикрывать. А так, глядишь, поорут в сковородку, в нос дадут, побухтят, что "как-то разочаровывает" - и сядут ждать четвертый сезон.
Конец лирического отступления. Собственно, вышенаписанное отступление было категорически необходимо для того, чтобы стало понятно, о чем я тут дальше вообще рассказывать собираюсь. Я уже сказала, что жанр, с которым мы имеем дело - это "постмодернизм по мотивам АКД". Так вот первая серия - это не просто постмодернизм, это вполне себе явный деконструктивизм. Если говорить о пространстве нашей реальности, взаимодействии автор-зритель, выбор понятен: он идеален для того, чтобы играть на понижение и разбирать на составные винтики идеализации и стереотипы. Если говорить о художественной реальности сериала - выбор понятен тоже: нам рассказывают историю о том, как сложно возвращаться в прежнюю жизнь спустя два года. А жизнь за это время изменилась, и еще как! О том, что в одну реку нельзя войти дважды - и здесь нас снова выкидывает из реальности сериала в наш мир, где создатели как бы говорят своим зрителям: так же, как два года назад, уже не будет. Никогда. Извините. Все изменилось. Такие вот рекурсии туда и обратно можно в рамках этой серии совершать бесконечно. Вот Шерлок, который начинает ржать в момент, долженствующий стать самым драматическим в серии - а вот создатели, устроившие нам вместо драматического возвращения цирк с конями. Вот фандом, два года строивший теории - а вот они в сериале, получите и распишитесь. Рекурсия. Отражение отражения в отражении. И очень сложно понять, где же собственно реальность, где тут вообще настоящее, где, собственно, матьвашу, живой Шерлок, которого мы так долго ждали, а где кукла на крыше, которую дергают за веревочку? Помимо прочего, это серия про потерянность. И в ней очень легко потеряться.
"Пустой гроб" - дико сложная в композиционном построении серия. Пожалуй, самая сложная из всех, которые у нас на данный момент есть. Гэтисс поколол реальность сериала на кучу маленьких острых кусочков, а потом собрал их заново в колючую, деконструктивистски-неправильную схему. Она вся ежистая и неудобная, вся действует на нервы и дискомфортна восприятию. Как деконструктивистское здание, которое, кажется, просто криво построили - и сейчас оно упадет вам на голову и погребет вас под своими обломками. Не упадет. Все рассчитано. И эти расчеты невероятно сложны. Я бы не стала, пожалуй, вообще писать этот пост, если бы могла разобраться в композициибез поллитры хотя бы с третьего раза, как в случае с Собаками. Но оно до сих пор так до конца, целиком и не вместилось мне в голову. Я вижу отдельные куски, я осознаю в общих чертах, каков был план и замысел, но охватить Это целиком моего маленького мозгика категорически не хватает. Он скрипит и кипит. Надеюсь, если записать, станет полегче. Вот и записываю...
Канон/неканон
Как, опять же, было сказано выше, рассказы АКД в основной сюжетной линии первой серии очень хитроспрятаны. По сути, у нас из всех прямых отсылок имеется только Моран, да и тот лорд-министр, что, конечно, полное безобразие. Все аллюзии что на сам "Пустой дом", что на "Его прощальный поклон" тут настолько тонкие, что многие не видно, если не помнить дословно текст обоих рассказов, можно и пропустить. При этом, не в пример основной линии, побочные отсылки к канону прямые, здоровенные и неотвратимые, как двуручный меч. "Установление личности" вообще взято в серию практически без изменений. Вы давно такое видели в этом сериале? Да еще и у Гэтисса... Это один из многих "перевертышей" серии, которыми тут все напичкано, и которые бывают очень разными. Вот этот тип перевертыша - когда все неосновное ярко бросается в глаза, а все главное уведено на задний план, так что для различения нужно изрядно напрячь глаза и мозг. Именно с этим связан эффект, который на многих произвел первый просмотр: ворох ярких фантиков лицо, за которыми больше ничего ни видно. И здесь нас опять возвращает снаружи вовнутрь: не так ли же появился Шерлок перед Джоном в первый раз? Вместо серьезного, прочувствованного монолога - нарисованные усы, идиотский французский акцент и еще более идиотские шутки. И все, Джон уже не видит за этим ни волнения, ни чувства вины, ни радости от встречи, ни шока - ничего из всей той громадной гаммы эмоций, которые в этот момент испытывает Шерлок. А теперь обратно: не похожи ли создатели в этом на Шерлока? Волновались ли они, как примут новый сезон, нервничали из-за реакции поклонников, готовились к нему, как к самому важному событию? Наверняка. И выдали нам после этого шутки про усы, цирк с конями, батут и гея-мориарти, ахахаха! А мы на них сразу набросились и давай душить. Не, реакция вполне понятна. Реакции обоих сторон понятны...
Впрочем, вернемся к канону. "Поклон" я вам выше расписала. А что у нас тут есть от "Пустого дома"? Я уже писала многое в тексте про мелочи. Выключатель на бомбе вместо ружья Морана. Загадка пропавшего вагона в закрытом тоннеле, ответом на которую является станция, которой не должно было быть - и загадка убийства в закрытой комнате, ответом на которую является ружье, которого не должно было быть. Пустой вагон вместо пустого дома (и фраза Джона "Он пустой" когда они заходят внутрь). А также еще одна дивная малозаметная деталь: лорд Моран работает на корейцев с 1996 года. А вот "Пустой дом": "Вы, может быть, помните странную смерть миссис Стюард из Лаудера в 1877 году? Нет? Я уверен, что тут не обошлось без Морана, хотя против него и не было никаких явных улик". И там, и там - прошло 17 лет. В этом сериале вообще ничего случайно не бывает, истинно говорю вам. Ничего. Композиционно, как я тоже уже говорила в соседнем посте, Гэтисс сохраняет "Пустой дом" только в одном варианте: в восприятии Джона. У Дойла Холмс ничего не рассказывает Уотсону о деле, потому что они спешат. И только в конце, когда Моран пойман, Уотсон узнает, при чем здесь вообще убийство Адера. Тут глазами Джона происходит примерно то же самое. Но не нашими глазами. Мы не смотрим эту серию почти целиком глазами Джона, как это было раньше, в первых двух сезонах. Мы ее вообще смотрим под разными, все время меняющимися углами - и это добавляет еще больше "нестройности" происходящему.
Сюжетная линия "Пустого дома" в середине серии разрывается. После того, как Джон даст Шерлоку в нос и уедет на такси. И продолжается обратно только после того, как Джон приходит на Бейкер-стрит поговорить с Шерлоком. Посередине - дырка, в которой творится полное черте что, не имеющее отношения к сюжету АКД. Эта дырка вообще очень композиционно важна, она - композиционный центр серии, вокруг которого все вертится. Да, вы правильно меня поняли: композиционный центр - пустое место. Трещина. Разрыв. А два столпа, которые поддерживают все содержимое серии от окончательного в нее падения с жутким грохотом - первая и вторая встреча Шерлока с Джоном (за вычетом доставания из костра). При этом они расположены удивительно для данной серии геометрически правильно, разделяя ее на три практически равные части.
Вообще если смотреть по отдельности все линии, которые ведутся в серии - никакого коллапса мозга не возникает. Они все выстроены композиционно просто и понятно, каждая в отдельности. Проблема в том, что их много и они наслаиваются друг на друга. При этом у разных частей "ритм" не совпадает. В итоге получается бешеная синкопа, с ударениями на слабую долю (малозначимое выпячено, значимое уведено в тень). Эйсид-джаз, который голова не в состоянии переварить с первого раза, из-за чего он кажется какофонией. Но это не она, это совсем не она...
Сцена в ресторане относительно дойловского сюжета - перевертыш иного рода. Здесь вывернуты события и реакции персонажей. В "Пустом доме" Холмс сначала просит у Уотсона помощи в деле, а потом рассказывает чудесную историю спасения. В "Пустом гробе" Шерлок сначала пытается рассказать, а потом уже попросить о помощи. И получает в нос. Так начинается наша "дыра".
Еще есть "перевернутый" старичок-букинист, который пришел от доктора Вернера. В "Гробе" ни старичок, ни Вернер не имеют никакого отношения к Шерлоку. Все это только мерещится Джону. Так "канонные" встреча Холмса и Уотсона и возвращение Уотсона на Бейкер-стрит превращаются в иллюзию, фальшивку - старичок, прошу обратить внимание, расположен в средней части серии, внутри "дыры".
И, кстати, всем, кто спрашивал, что вообще делает Мэри в "ресторанной" сцене. У Дойла она тоже есть в первом разговоре Холмса и Уотсона. Только мертвая, ха-ха-ха. Извините.
Каким-то образом Холмс успел узнать о смерти моей жены, но его сочувствие проявилось скорее в тоне, нежели в словах.
- Работа – лучшее противоядие от горя, дорогой Уотсон, – сказал он.
Шпион, выйди вон
Теперь давайте попробуем изъять из общего сюжета "шпионско-террористическую" линию - и посмотреть, как развивается она. А она тоже развивается, знаете ли, по очень простой и понятной схеме. Схема эта совершенно голливудская. Вот пять минут от начала серии - сцена с сербами. Дальше террористы возникают в разговоре Шерлока и Джона, потом Шерлок рассказывает о своих планах Майкрофту, это примерно полчаса от начала, треть серии. Начинает активно развиваться сюжет. Чувак с поездами, сорок минут. Нам вбрасывают новую важную информацию. Совершенно "шпионская" сцена спасения Джона мотоциклом, связанная с главным расследованием через Гая Фокса - примерно в районе 50 минуты от начала и за 40 минут до конца. Это классическое голливудское "у героев становится все совсем плохо, но они преодолевают". Примерно на данной временной точке оно и должно быть расположено. Сцена с бомбой, кульминация, все с тем же пунктуальным соблюдением канонов американского кинематографа поставлена за 20 минут до конца серии. Дальше развязка.
При этом на основной композиционный каркас "встреча-дырка-встреча" это линия накладывается со смещением: сербы и разговор с Майкрофтом предшествуют встрече в ресторане, а мотоцикл предшествует встрече на Бейкер-стрит. В первой и третьей части оказывается по одной сцене: сербы и вагон-бомба, и вот они как раз расположены симметрично: сербы занимают все время до ресторана, а вагон-бомба - все время после второй встречи, за вычетом последних минут серии. Чувствуете, как ваш мозг скрипит? Я уже чувствую...
В игру со штампами шпионского кинематографа Гэтисс, большой любитель Джеймса Бонда, сыграл блестяще. Тут и влетающий в окно Шерлок, с разбегу целующий Молли, и "плохие сербы", и террористы, желающие устроить взрыв тысячелетия, и погоня на мотоцикле, и обезвреживание бомбы в последний момент максимально идиотским способом. Очень ироничная игра во все "общие места" шпионского кино, которую просто невозможно принимать абсолютно серьезно. На выключателе я совершенно откровенно заливисто хохотала. Я знала, что сейчас будет шутка про обезвреживание бомбы - но меня все равно сумели удивить. Не смеяться было просто невозможно.
I'm surrounded by idiots
Шерлок возвращается - и возвращается на всех уровнях, во все сферы своей жизни. Помимо всего прочего, он возвращается к друзьям и к семье. Эти темы многократно перекликаются между собой, разумеется. При этом композиционно по серии расположены совершенно по-разному. Майкрофт, снова Майкрофт, родители, и в конце - Майкрофт, который просит забрать его с "Мизераблей". Симметрично ложится в симметричный "основной каркас". Сцены, связанные с друзьями - Лестрейдом, Молли, миссис Хадсон, при этом "подшиты" не к "симметричной" истории с Джоном, а скорее к шпионской части. (Интересное разделение, правда?) При этом на всем протяжении, несмотря на смысловые связи, композиционно они разделены - и сходятся вместе только в самом конце, на Бейкер-стрит. Но там, в этой сцене, вообще вся композиция сходится в одну точку, наконец-то соединяя все, что хаотически скакало туда-сюда по серии. Развязка и финал вообще единственное композиционно чистое, очень стройно-классическое место, где весь этот деконструктивистский хаос наконец-то приходит в порядок. Смысл такого композиционного хода, думаю, понятен и очевиден.
Как я выжил - будем знать только мы с тобой...
"Сцены спасения" - один из самых композиционно забавных элементов всего этого высокохудожественного бардака. С одной из них серия начинается, одна врезана в сцену с бомбой, еще одна стоит практически в начале второй части, и плюс к тому у нас есть недорассказанная Джону Шерлоком история про тринадцать вариантов. Пей ер аттеншон: по тому, как они все вставлены в композицию, выбивается из ряда только шерлоков рассказ. Остальные три сцены буквально "вбиты" в визуальный и композиционный ряд, начинаются каждый раз очень неожиданно и неизменно шокируют своим появлением. Соединены все три сцены одним общим Андерсоном. Однако у нас есть еще и четвертая сцена, с ним связанная - это сцена с фальшивым Потрошителем. И вот если вставить ее в эту линию, все композиционно становится на свои места. Сцена с Потрошителем, однако, чужеродной совсем не смотрится. Тут нам снова нужно сослаться на прошлый мой пост про детали, где я говорила, что она - самая жуткая в серии. Это "смысловой центр" дыры. Смещенный центр, он появляется ближе к концу второй части. И это вполне логично: "выход" из дыры случается именно тогда, когда все становится совсем плохо (следом за Потрошителем будет мотоцикл, "все плохо" по голливудско-шпионской линии). Здесь тоже сходятся все смысловые части серии и все смысловые части вселенной сериала: Джон в голове, Грег и Молли, работа, викторианские аллюзии... "Шпионская" линия накладывается опять со смещением. И еще тут нету семьи Холмсов. Мне кажется все же, что в первой серии семья - единственный неколебимый оплот для Шерлока. Единственное, что не оказывается затронутым всеобщим трэшем и угаром, творящимся вокруг.
Так вот, весь этот блядский цирк имени Андерсона становится органичным серии только в тот момент, когда все становится совсем плохо. До этого он - абсолютно чужеродный, мешающий элемент, мешающий воспринимать и сюжет, и композицию, и смысл происходящего на экране. Исключение среди версий спасения - только версия, рассказанная самим Шерлоком Джону в кафе. Точнее, недосказанная. То, что Шерлок рассказывает Андерсону в конце, исключением ничуть не является. Интересно, кстати, взглянуть, как версии коррелируют с самим Шерлоком. В первый раз никакого Шерлока вообще еще нет. Во второй раз шериарти-спасение совершенно очевидно является противоположностью тем довольно сухим и точным, логичным данным, которые сам Шерлок чуть раньше выдает Джону. И, наконец, на третий раз происходит счастливое соединения Андерсона и Шерлока: тот приходит и сам излагает ему всё.
Если убрать "спасения", композиция получится куда более стройной и понятной. При этом убрать их невозможно: они одновременно и совершенно чужеродны, и очень сильно вплетены в реальность серии смысловыми, сюжетными и композиционными ниточками. Здесь можно снова начать строить параллели-отражения из реальности сериала в нашу реальность и обратно: сериал и фандом, Шерлок и Андерсон, создатели и фанаты, таланты и поклонники...
Служили два товарища
Линия Шерлок-Джон в серии композиционно симметрична, это правда. Но, в противоположность симметрии в главном, внутри себя она постоянно дробится, раскалывается, играет в отражения... Это константа вселенной сериала, да. Но эта константа была нарушена, по ней прошла трещина - и вот уже совершенно не поймешь, что там настоящее, а что фальшивое.
Первая сцена - сразу после титров (это 10 минут от начала), камера "прыгает" от Джона, который едет в метро, на Шерлока, который едет в машине. Туда-сюда-туда-сюда. Это мельтешение с одного на другого вообще будет сопровождать нас всю серию, даже в общих сценах. Да, когда в диалоге камера "скачет" с героя на героя - это нормально, но тут она периодически будет делать это нарочито часто - так, что в глазах начнет рябить. Как при диалоге в "ресторанной" сцене, например. Которая, к тому же, внутри себя разбивается на три части. "Джон, я хотел сказать, что - бам - Я бы все же хотел сказать, что - бам - Но я все же скажу - бам". Ресторанная сцена разбивается на три равных отрезка так же, как разбивается на них вся серия в целом. При этом каждый раз Шерлок "не договаривает" разные темы. И эти темы уменьшаются по степени эмоциональной значимости: "извини, Джон" - "так вот, как именно я выжил" - "в Лондоне террористы". От большего к меньшему.
Следующая сцена - Джон и Шерлок на работе. Камера снова скачет от одного к другому, причем по замедляющейся амплитуде: отрезки становятся все длиннее.
Потом мотоцикл. Камера снова скачет туда-сюда, но на сей раз наоборот: ускоряется, и в конце они оказываются в одном кадре.
С приходом Джона на Бейкер-стрит это безобразие заканчивается вплоть до вагона. Там камера снова будет бегать от одного к другому. А еще в середину этого второго драматического момента, снова обернувшегося фарсом, вклинится Андерсон. (Фандом, ты же не можешь не влезть в самый важный момент, так ведь? Просто не можешь...) Но это не "лишняя" сцена. Она включается в общую игру отражений - и вместо двоих в кадре появляются трое: Шерлок, Джон и персонализованный в Андерсоне фандом. "Локаций" у нас тоже три: вагон, крыша и квартира Андерсона. С того момента, как весь этот компот появляется целиком, становится уже решительно непонятно, где тут правда а где нет. Шерлок врет Джону про бомбу - значит, он не врет Андерсону про батут? Но мы видим Шерлока в вагоне в слезах, прямо как на крыше - и при этом совершенно спокойного Шерлока, разговаривающего по телефону. Слезы высохли от ветра? Или он все же вот прямо сейчас на камеру врет Андерсону? Но тогда получается, что он не врет Джону в вагоне... Играет, но не врет... Шерлок нарочито вежливо ведет себя с Андерсоном (даже имя запомнил, во как! и по плечику похлопал!) - и при этом нарочито жестко, даже цинично с Джоном. Шерлок ведет себя, как Джон, Джон ведет себя, как Шерлок, потом они меняются обратно. Андерсон в настоящих слезах, Шерлок в ненастоящих, Андерсон хохочет, Шерлок хохочет... Что здесь, вашу мать, происходит? Стоп. Выключатель. Всегда есть выключатель. В конце этой сцены весь происходивший до этого цирк с конями просто выключается. Достигает высшей точки абсурда - и выключается.
Финальная сцена на лестнице "зеркальна" послетитровой сцене - и они расположены симметрично. Вначале Шерлок и Джон по отдельности в Лондоне, в конце они вместе на Бейкер-стрит. Главная смысловая линия серии замкнулась. И это еще один "спрятанный" важный момент. Потому что если вы все же хотите найти в этой серии "настоящего" Шерлока, его нужно искать не в вагоне, среди всего сюрреалистического ада, что там творится, а здесь, в маленьком кусочке разговора с Джоном на лестнице, когда их больше никто не видит (и фандом, наконец, славатегоссподи, ушел).
- Я просил о чуде.
- Я тебя услышал.
Вот оно, именно здесь. В этом главный смысл, главная суть и главная идея. Но все же... как именно выжил Шерлок? Ну, знаете, он вообще известен своей живучестью... кого вообще волнуют детали, когда он совершил чудо - и вернулся. Живой и настоящий. Это - важно. Действительно важно. Остальное - не очень. That's the point. В этом идея. в этом момент истины. А потом он наденет свою смешную шапочку и пойдет "быть Шерлоком Холмсом" на кучу камер. потому что никуда от этого не деться. Шапочка, кудри, пальто, наш герой... Все в восхищении. Но самое важное все равно останется на лестнице, за минуту до этого.
Шерлокообзорам
Однако, все же, повторно перечислю предупреждения, которые стояли вначале торжественно издохшего прошлого варианта поста.
1. Автор сего по умолчанию считает, что мозг у Марка Гэтисса находится в голове, а руки растут из плеч. С обсуждениями альтернативной анатомии Гэтисса - не ко мне.
2. У меня наложен полный мораторий на споры о новом сезоне как минимум на месяц. Это не исключает обсуждений, но я не готова дополнительно, сверх написанного в тексте доказывать и отстаивать свою точку зрения, у меня на это просто нет сейчас моральных сил. Отнеситесь, пожалуйста, с пониманием. Спасибо.
3. Я вообще не собираюсь никому ничего доказывать, даже в самом посте. Он мне нужен для того, чтобы разобраться самой в том, что было в первой серии. Его ни в коем случае не следует считать попыткой убедить кого-либо, что серия на самом деле хорошая. Если вы считаете, что она плохая - не имею ничего против (до тех пор, пока вы не начинаете пытаться убедить в этом меня).
4. Это пост про форму, а не про содержание. Так что содержание тут присутствует постольку-поскольку. И многого может не хватать.
А вот теперь поехали...
читать дальшеДля начала я хочу поговорить с вами о жанре. Потому что некоторые
Однако глупо отрицать, что в "Пустом доме" детектив был. Несмотря на то, что, давайте честно смотреть правде в глаза, с ним там большие проблемы. Во-первых, вопреки основам жанра, решением загадки убийства Адера является "несуществующее в природе" ружье, которое стреляет револьверными пулями. Во-вторых, Холмс там вообще не расследует дело: он только ловит Морана. Сразу после поимки которого загадка убийства разрешается как бы сама собой, поскольку "вот уже много лет, как мне было известно о существовании этого ружья". И я не могу не вспомнить здесь еще раз о легендарном выключателе на бомбе, которого тоже не существует в природе, и о котором, я так понимаю, Шерлок тоже "знал долгие годы" (There's always an off-switch). Сколько по объему занимает детективная линия относительно истории о чудесном спасении Холмса и всей истории целом - можно я не буду считать в знаках? Тот факт, что она занимает в рассказе далеко не главное место, очевиден.
Между тем, при всех своих особенностях "Пустой дом" в том, что касается детектива, безусловно, остается классическим "убийством в закрытой комнате". Мы же в серии получили террористов, Гая Фокса, вагон-бомбу, взрывающийся Вестминстерский дворец и полный джеймсбонд. И чему - вопрошают многие - следуют, во имя всего святого, в этом аду американских киноштампов про шпионов, создатели? Гдедетектив? Гдеканон?" Хотя, на мой скромный взгляд, ответ на этот вопрос очевиден, как белый день. Поскольку у Дойла есть один-единственный рассказ, являющийся чистой шпионской историей без единого грамма детектива. Он называется "Его прощальный поклон". Меня, честно говоря, эта мысль изрядно пугает в свете грядущей третьей серии, потому что "Поклон" в первой серии как-то слишком жирно намекает на то, что в третьей нам дадут "Пустого дома". И бог его знает, как именно Моффат это сделает... В общем, на всякий случай мне опять страшно.
Но возвращаясь к первой... Уши "Поклона" там торчат едва ли не сильнее, чем уши "Пустого дома". При этом отсылки к дойловским рассказам в основной сюжетной линии нарочито смазаны, спрятаны у всех под носом. Почему так - я уже писала вот здесь и собираюсь повторить номер на бис в этом посте, но позже. Пока же нам достаточно просто сказать, что "Поклон" лежит у нас прямо под носом, как пепельница перед Джоном в Букингемском дворце. У нас есть "жанровый" маркер, однозначно на него указывающий, и у нас есть несколько вполне очевидных отсылок к тексту "Поклона" из серии.
Одна из них, между прочим, это усы Джона. Вот только в "Поклоне" не усы и не у Джона, а "козлиная бородка" и у Холмса. И это Уотсон предъявляет к ней претензии, когда они впервые получают возможность поговорить "о личном" после долгой разлуки. Холмс в то же самое время утверждает, что Уотсон выглядит все таким же молодым (а Джона усы старят, ага))).
"I've hardly seen you in the light yet. How have the years used you? You look the same blithe boy as ever."
"I feel twenty years younger, Holmes. I have seldom felt so happy as when I got your wire asking me to meet you at Harwich with the car. But you, Holmes –– you have changed very little –– save for that horrible goatee."
"These are the sacrifices one makes for one's country, Watson," said Holmes, pulling at his little tuft. "Tomorrow it will be but a dreadful memory."
Едем дальше - видим премьер-министра.
"Пустой гроб":
- I've given the Prime Minister my personal assurance you're on the case.
- I am on the case, we both are...
"Поклон":
"But how did you get to work again?"
"Ah, I have often marvelled at it myself. The Foreign Minister alone I could have withstood, but when the Premier also deigned to visit my humble roof!"
Ну вы понимаете, что "holiday", который упоминает Майкрофт в сербской шапке - тоже в некотором роде отсылка. Шерлок тут возвращается не только как в "Пустом доме", но и как в "Поклоне", закончив выслеживать "пчелок" Мориарти на сербских пасеках из-за того, что Родина опасносте.
Количество Шерлоковых "крыс", кстати, совпадает с количеством британских агентов фон Борка: шесть. Только в случае с агентами пятерых Холмс слил полиции, а шестым был сам. А в случае с крысами мы помним: пятеро ведут себя ничуть не подозрительно, а шестой - Моран.
Ну и последнее, что нужно знать про "Поклон" тем, кто его не помнит: это не просто шпионская история, это забористо-клюквенная и дико смешная шпионская история. В числе прочего, помимо козлобородого Холмса, который изображает американского ирландца (меня уже здесь сгибает пополам от хохота, потому что акцент! манеры!), там Холмс подсовывает немецкому шпиону свою книжку о пчеловодстве вместо секретных документов, потом они с Уотсоном пьют токайское над его усыпленным хлороформом бренным телом и Холмс просит открыть окошечко, а то запах хлороформа портит вкус вина, а до этого вымогает у фон Борка чек на 500 фунтов вперед и собирается его обналичить до того, как счета арестуют. И весь рассказ совершенно дико, беспардонно троллит.
Так вот, резюме: я совершенно ясно понимаю, почему "Пустой гроб" написан так, если говорить о связи с каноном АКД. Для меня настроение "Поклона" и всего этого джеймсбонда и усатого безумия в первой серии совпадает на сто пятьсот процентов. И я вот ни разу не думаю, что в каждой серии "Шерлока" обязательно должен быть ниипический кейс. Почему у АКД не должен, а у Шерлока должен? Нет, серьезно... Не-детективное "Последнее дело..." и не-детективный "Поклон" - прекрасные рассказы, их очень любят. А "Шерлок" в жанровом плане - штука еще более вольная, нежели рассказы АКД. Всегда был таким. Жанр сериала - не детектив, не драма, не детективная драма и не драматический детектив. Жанр сериала можно примерно обозначить как "постмодернизм по мотивам АКД". И вот при сохранении этих двух основополагающих столпов: постмодернизма и связи с каноном АКД (разной степени вольности) - посередине, на самом деле, могут твориться совершенно любые тунцы-тунцы-дритатунцы. Хоть китайский цирк, хоть синий батут.
Для меня это самоочевидный факт с первой серии сериала. Я не знаю, кто как, но я захлебывалась восторгом и чуть не отгрызла себе руку в процессе просмотра совсем не потому, что эти тролли обошлись с каноном, зрителем и собственным сюжетом аккуратно, чинно и блаародно. Нееет, меня восхитило то, насколько НАГЛО, БЕСПАРДОННО, ЦИНИЧНО и ВЕСЕЛО они с ним обошлись. Попробуйте вспомнить свои ощущения от первой серии... просто попробуйте. Я вам расскажу, как это было у меня: читать дальшеШЕРЛОК ХОЛМС В БАЙРОНИЧЕСКИХ КУДРЯХ ШТО АБОЖЕ КАКАЯСКОТИНА ШУТКИПРОГЕЕВ ШУТКИПРОКОЛЕНКИДОНОВАН КУДАЯВООБЩЕПОПАЛ РЕЙЧЕЛ АХАХАХА НИКОТИНОВЫЕПЛАСТЫРИ ОБОЖЕМОЙ ЫЫЫЫ УБИЙЦА ОПЯТЬ КЭБМЕН БЛЯВОТЖЕСВОЛОЧИ КЭБМЕН! КЭБМЕН УБИЙЦА! ДА БЛИН КЭБМЕН! КЭЭЭЭБМЕН! ЭТОМАЙКРОФТ ТВОЮМАТЬ ЧТОЯТОЛЬКОЧТО ПОСМОТРЕЛА ЭТОБЫЛООХУЕННО Оно удивляло, поражало, местами почти шокировало - и напрочь выносило мозг. Дело было именно в этом. В совершенной неожиданности и фееричности происходящего.
Я не знала, что они сделают во втором сезоне, чтобы меня снова так же удивить. Они сделали мы-знаем-что. Блядский китайский цирк с ботулиническим токсином и кэбменами неожиданно влез на высочайшие высоты отточенной драмы и порвал всем сердце. После чего со всеми случились _ожидания_. Пострейхенбахские great expectations, превратившие эту живую пузырящуюся штуку в статую Изиды под покрывалом тайны о том, каконвыжил. Особый культ со своими строго регламентированными канонами и ритуалами, с ежедневными молениями на идеальный образ и так далее, и тому подобное. Лицо при совершении молений полагалось иметь серьезное и слегка брезгливое. Мы же тут не кто-нибудь, мы же тут поклонники самого! интеллектуального! и эстетского! сериала! на мировом! ТВ! Иногда взгляд на этом лице могло затягивать грустной поволокой, потому что Рейхенбах.
Ладно, я утрирую, конечно. Но от создателей все действительно ждали если не взятия новой высоты драмы, то как минимум плато, основываясь на ощущениях от второго сезона в целом и Рейхенбаха в частности. И тут - НИЗАПНА! - они сыграли на резкое снижение пафоса. Потому что со всем этим грузом из идеализаций, ожиданий и возложенных на них зрителями обязательств гребаный дирижабль взлететь просто не мог. Давайте уже честно признаемся сами себе: сезон все равно бы разочаровал многих, при таком уровне ожиданий. И у создателей не было варианта "снять нам нормальное чтомыхотели и всем додать ожидаемого, чтобы все заплакали". У них были только варианты "уныло сползать с горки под всеобщее недовольное нытье" и "весело с гиканьем нестись с горки на синем батуте среди всеобщего немого охуения". Как вы думаете, дети, почему он выбрали второе?
Не, я не осуждаю тех, кто охренел от такого поворота и до сих пор икает. Потому что это действительно было жестко. Почти жестоко. Впрочем, ждать от этих людей добра и пряников давно пора бы уже прекратить. Как и выполнения чьих-либо ожиданий, в общем-то. Но спешу вам напомнить, что в аналогичной ситуации задолбавших всеобщих ожиданий писатель АКД Холмса решительно уронил в водопад. Нам же, напротив, его с асфальта подняли, отряхнули, в пальто одели и вернули живым и здоровеньким. Вот только мы ждали героя в развевающихся кудрях и сиянии чистого разума, прекрасного, идеального и недоступного, а нам вместо этого подсунули какого-то... человека. Который периодически ведет себя как кретин и блюет отнюдь не радугой. Было очень обидно. Не говоря уже о всех этих шуточках-хуюточках
В общем, я всеобщий охуй (на который и было рассчитано) вполне понимаю, но разделить категорически не могу. Потому что мне очень весело, задорно и бодро - примерно так же, как было после Этюда. Хотя я уже и не ожидала той новизны ощущений к третьему-то сезону. А вот поди ж ты! При этом меня совершенно ничего не лишили: ни кейса, ни драмы, ни отсылок к АКД и сокровищнице мировой культуры, ни игры со зрителями. На самом деле, я считаю, создателям бы совершенно точно не простили только одного: если бы они оказались предсказуемыми. Потому что, повторюсь, с моей точки зрения главное в сериале - не соответствие канону имени АКД или самого себя, не драма, не детектив, а УДИВЛЕНИЕ. Это топливо, на котором крутится данная машинка. И вот если бы удивления не было - лавочку можно было бы скоропостижно прикрывать. А так, глядишь, поорут в сковородку, в нос дадут, побухтят, что "как-то разочаровывает" - и сядут ждать четвертый сезон.
Конец лирического отступления. Собственно, вышенаписанное отступление было категорически необходимо для того, чтобы стало понятно, о чем я тут дальше вообще рассказывать собираюсь. Я уже сказала, что жанр, с которым мы имеем дело - это "постмодернизм по мотивам АКД". Так вот первая серия - это не просто постмодернизм, это вполне себе явный деконструктивизм. Если говорить о пространстве нашей реальности, взаимодействии автор-зритель, выбор понятен: он идеален для того, чтобы играть на понижение и разбирать на составные винтики идеализации и стереотипы. Если говорить о художественной реальности сериала - выбор понятен тоже: нам рассказывают историю о том, как сложно возвращаться в прежнюю жизнь спустя два года. А жизнь за это время изменилась, и еще как! О том, что в одну реку нельзя войти дважды - и здесь нас снова выкидывает из реальности сериала в наш мир, где создатели как бы говорят своим зрителям: так же, как два года назад, уже не будет. Никогда. Извините. Все изменилось. Такие вот рекурсии туда и обратно можно в рамках этой серии совершать бесконечно. Вот Шерлок, который начинает ржать в момент, долженствующий стать самым драматическим в серии - а вот создатели, устроившие нам вместо драматического возвращения цирк с конями. Вот фандом, два года строивший теории - а вот они в сериале, получите и распишитесь. Рекурсия. Отражение отражения в отражении. И очень сложно понять, где же собственно реальность, где тут вообще настоящее, где, собственно, матьвашу, живой Шерлок, которого мы так долго ждали, а где кукла на крыше, которую дергают за веревочку? Помимо прочего, это серия про потерянность. И в ней очень легко потеряться.
"Пустой гроб" - дико сложная в композиционном построении серия. Пожалуй, самая сложная из всех, которые у нас на данный момент есть. Гэтисс поколол реальность сериала на кучу маленьких острых кусочков, а потом собрал их заново в колючую, деконструктивистски-неправильную схему. Она вся ежистая и неудобная, вся действует на нервы и дискомфортна восприятию. Как деконструктивистское здание, которое, кажется, просто криво построили - и сейчас оно упадет вам на голову и погребет вас под своими обломками. Не упадет. Все рассчитано. И эти расчеты невероятно сложны. Я бы не стала, пожалуй, вообще писать этот пост, если бы могла разобраться в композиции
Канон/неканон
Как, опять же, было сказано выше, рассказы АКД в основной сюжетной линии первой серии очень хитроспрятаны. По сути, у нас из всех прямых отсылок имеется только Моран, да и тот лорд-министр, что, конечно, полное безобразие. Все аллюзии что на сам "Пустой дом", что на "Его прощальный поклон" тут настолько тонкие, что многие не видно, если не помнить дословно текст обоих рассказов, можно и пропустить. При этом, не в пример основной линии, побочные отсылки к канону прямые, здоровенные и неотвратимые, как двуручный меч. "Установление личности" вообще взято в серию практически без изменений. Вы давно такое видели в этом сериале? Да еще и у Гэтисса... Это один из многих "перевертышей" серии, которыми тут все напичкано, и которые бывают очень разными. Вот этот тип перевертыша - когда все неосновное ярко бросается в глаза, а все главное уведено на задний план, так что для различения нужно изрядно напрячь глаза и мозг. Именно с этим связан эффект, который на многих произвел первый просмотр: ворох ярких фантиков лицо, за которыми больше ничего ни видно. И здесь нас опять возвращает снаружи вовнутрь: не так ли же появился Шерлок перед Джоном в первый раз? Вместо серьезного, прочувствованного монолога - нарисованные усы, идиотский французский акцент и еще более идиотские шутки. И все, Джон уже не видит за этим ни волнения, ни чувства вины, ни радости от встречи, ни шока - ничего из всей той громадной гаммы эмоций, которые в этот момент испытывает Шерлок. А теперь обратно: не похожи ли создатели в этом на Шерлока? Волновались ли они, как примут новый сезон, нервничали из-за реакции поклонников, готовились к нему, как к самому важному событию? Наверняка. И выдали нам после этого шутки про усы, цирк с конями, батут и гея-мориарти, ахахаха! А мы на них сразу набросились и давай душить. Не, реакция вполне понятна. Реакции обоих сторон понятны...
Впрочем, вернемся к канону. "Поклон" я вам выше расписала. А что у нас тут есть от "Пустого дома"? Я уже писала многое в тексте про мелочи. Выключатель на бомбе вместо ружья Морана. Загадка пропавшего вагона в закрытом тоннеле, ответом на которую является станция, которой не должно было быть - и загадка убийства в закрытой комнате, ответом на которую является ружье, которого не должно было быть. Пустой вагон вместо пустого дома (и фраза Джона "Он пустой" когда они заходят внутрь). А также еще одна дивная малозаметная деталь: лорд Моран работает на корейцев с 1996 года. А вот "Пустой дом": "Вы, может быть, помните странную смерть миссис Стюард из Лаудера в 1877 году? Нет? Я уверен, что тут не обошлось без Морана, хотя против него и не было никаких явных улик". И там, и там - прошло 17 лет. В этом сериале вообще ничего случайно не бывает, истинно говорю вам. Ничего. Композиционно, как я тоже уже говорила в соседнем посте, Гэтисс сохраняет "Пустой дом" только в одном варианте: в восприятии Джона. У Дойла Холмс ничего не рассказывает Уотсону о деле, потому что они спешат. И только в конце, когда Моран пойман, Уотсон узнает, при чем здесь вообще убийство Адера. Тут глазами Джона происходит примерно то же самое. Но не нашими глазами. Мы не смотрим эту серию почти целиком глазами Джона, как это было раньше, в первых двух сезонах. Мы ее вообще смотрим под разными, все время меняющимися углами - и это добавляет еще больше "нестройности" происходящему.
Сюжетная линия "Пустого дома" в середине серии разрывается. После того, как Джон даст Шерлоку в нос и уедет на такси. И продолжается обратно только после того, как Джон приходит на Бейкер-стрит поговорить с Шерлоком. Посередине - дырка, в которой творится полное черте что, не имеющее отношения к сюжету АКД. Эта дырка вообще очень композиционно важна, она - композиционный центр серии, вокруг которого все вертится. Да, вы правильно меня поняли: композиционный центр - пустое место. Трещина. Разрыв. А два столпа, которые поддерживают все содержимое серии от окончательного в нее падения с жутким грохотом - первая и вторая встреча Шерлока с Джоном (за вычетом доставания из костра). При этом они расположены удивительно для данной серии геометрически правильно, разделяя ее на три практически равные части.
Вообще если смотреть по отдельности все линии, которые ведутся в серии - никакого коллапса мозга не возникает. Они все выстроены композиционно просто и понятно, каждая в отдельности. Проблема в том, что их много и они наслаиваются друг на друга. При этом у разных частей "ритм" не совпадает. В итоге получается бешеная синкопа, с ударениями на слабую долю (малозначимое выпячено, значимое уведено в тень). Эйсид-джаз, который голова не в состоянии переварить с первого раза, из-за чего он кажется какофонией. Но это не она, это совсем не она...
Сцена в ресторане относительно дойловского сюжета - перевертыш иного рода. Здесь вывернуты события и реакции персонажей. В "Пустом доме" Холмс сначала просит у Уотсона помощи в деле, а потом рассказывает чудесную историю спасения. В "Пустом гробе" Шерлок сначала пытается рассказать, а потом уже попросить о помощи. И получает в нос. Так начинается наша "дыра".
Еще есть "перевернутый" старичок-букинист, который пришел от доктора Вернера. В "Гробе" ни старичок, ни Вернер не имеют никакого отношения к Шерлоку. Все это только мерещится Джону. Так "канонные" встреча Холмса и Уотсона и возвращение Уотсона на Бейкер-стрит превращаются в иллюзию, фальшивку - старичок, прошу обратить внимание, расположен в средней части серии, внутри "дыры".
И, кстати, всем, кто спрашивал, что вообще делает Мэри в "ресторанной" сцене. У Дойла она тоже есть в первом разговоре Холмса и Уотсона. Только мертвая, ха-ха-ха. Извините.
Каким-то образом Холмс успел узнать о смерти моей жены, но его сочувствие проявилось скорее в тоне, нежели в словах.
- Работа – лучшее противоядие от горя, дорогой Уотсон, – сказал он.
Шпион, выйди вон
Теперь давайте попробуем изъять из общего сюжета "шпионско-террористическую" линию - и посмотреть, как развивается она. А она тоже развивается, знаете ли, по очень простой и понятной схеме. Схема эта совершенно голливудская. Вот пять минут от начала серии - сцена с сербами. Дальше террористы возникают в разговоре Шерлока и Джона, потом Шерлок рассказывает о своих планах Майкрофту, это примерно полчаса от начала, треть серии. Начинает активно развиваться сюжет. Чувак с поездами, сорок минут. Нам вбрасывают новую важную информацию. Совершенно "шпионская" сцена спасения Джона мотоциклом, связанная с главным расследованием через Гая Фокса - примерно в районе 50 минуты от начала и за 40 минут до конца. Это классическое голливудское "у героев становится все совсем плохо, но они преодолевают". Примерно на данной временной точке оно и должно быть расположено. Сцена с бомбой, кульминация, все с тем же пунктуальным соблюдением канонов американского кинематографа поставлена за 20 минут до конца серии. Дальше развязка.
При этом на основной композиционный каркас "встреча-дырка-встреча" это линия накладывается со смещением: сербы и разговор с Майкрофтом предшествуют встрече в ресторане, а мотоцикл предшествует встрече на Бейкер-стрит. В первой и третьей части оказывается по одной сцене: сербы и вагон-бомба, и вот они как раз расположены симметрично: сербы занимают все время до ресторана, а вагон-бомба - все время после второй встречи, за вычетом последних минут серии. Чувствуете, как ваш мозг скрипит? Я уже чувствую...
В игру со штампами шпионского кинематографа Гэтисс, большой любитель Джеймса Бонда, сыграл блестяще. Тут и влетающий в окно Шерлок, с разбегу целующий Молли, и "плохие сербы", и террористы, желающие устроить взрыв тысячелетия, и погоня на мотоцикле, и обезвреживание бомбы в последний момент максимально идиотским способом. Очень ироничная игра во все "общие места" шпионского кино, которую просто невозможно принимать абсолютно серьезно. На выключателе я совершенно откровенно заливисто хохотала. Я знала, что сейчас будет шутка про обезвреживание бомбы - но меня все равно сумели удивить. Не смеяться было просто невозможно.
I'm surrounded by idiots
Шерлок возвращается - и возвращается на всех уровнях, во все сферы своей жизни. Помимо всего прочего, он возвращается к друзьям и к семье. Эти темы многократно перекликаются между собой, разумеется. При этом композиционно по серии расположены совершенно по-разному. Майкрофт, снова Майкрофт, родители, и в конце - Майкрофт, который просит забрать его с "Мизераблей". Симметрично ложится в симметричный "основной каркас". Сцены, связанные с друзьями - Лестрейдом, Молли, миссис Хадсон, при этом "подшиты" не к "симметричной" истории с Джоном, а скорее к шпионской части. (Интересное разделение, правда?) При этом на всем протяжении, несмотря на смысловые связи, композиционно они разделены - и сходятся вместе только в самом конце, на Бейкер-стрит. Но там, в этой сцене, вообще вся композиция сходится в одну точку, наконец-то соединяя все, что хаотически скакало туда-сюда по серии. Развязка и финал вообще единственное композиционно чистое, очень стройно-классическое место, где весь этот деконструктивистский хаос наконец-то приходит в порядок. Смысл такого композиционного хода, думаю, понятен и очевиден.
Как я выжил - будем знать только мы с тобой...
"Сцены спасения" - один из самых композиционно забавных элементов всего этого высокохудожественного бардака. С одной из них серия начинается, одна врезана в сцену с бомбой, еще одна стоит практически в начале второй части, и плюс к тому у нас есть недорассказанная Джону Шерлоком история про тринадцать вариантов. Пей ер аттеншон: по тому, как они все вставлены в композицию, выбивается из ряда только шерлоков рассказ. Остальные три сцены буквально "вбиты" в визуальный и композиционный ряд, начинаются каждый раз очень неожиданно и неизменно шокируют своим появлением. Соединены все три сцены одним общим Андерсоном. Однако у нас есть еще и четвертая сцена, с ним связанная - это сцена с фальшивым Потрошителем. И вот если вставить ее в эту линию, все композиционно становится на свои места. Сцена с Потрошителем, однако, чужеродной совсем не смотрится. Тут нам снова нужно сослаться на прошлый мой пост про детали, где я говорила, что она - самая жуткая в серии. Это "смысловой центр" дыры. Смещенный центр, он появляется ближе к концу второй части. И это вполне логично: "выход" из дыры случается именно тогда, когда все становится совсем плохо (следом за Потрошителем будет мотоцикл, "все плохо" по голливудско-шпионской линии). Здесь тоже сходятся все смысловые части серии и все смысловые части вселенной сериала: Джон в голове, Грег и Молли, работа, викторианские аллюзии... "Шпионская" линия накладывается опять со смещением. И еще тут нету семьи Холмсов. Мне кажется все же, что в первой серии семья - единственный неколебимый оплот для Шерлока. Единственное, что не оказывается затронутым всеобщим трэшем и угаром, творящимся вокруг.
Так вот, весь этот блядский цирк имени Андерсона становится органичным серии только в тот момент, когда все становится совсем плохо. До этого он - абсолютно чужеродный, мешающий элемент, мешающий воспринимать и сюжет, и композицию, и смысл происходящего на экране. Исключение среди версий спасения - только версия, рассказанная самим Шерлоком Джону в кафе. Точнее, недосказанная. То, что Шерлок рассказывает Андерсону в конце, исключением ничуть не является. Интересно, кстати, взглянуть, как версии коррелируют с самим Шерлоком. В первый раз никакого Шерлока вообще еще нет. Во второй раз шериарти-спасение совершенно очевидно является противоположностью тем довольно сухим и точным, логичным данным, которые сам Шерлок чуть раньше выдает Джону. И, наконец, на третий раз происходит счастливое соединения Андерсона и Шерлока: тот приходит и сам излагает ему всё.
Если убрать "спасения", композиция получится куда более стройной и понятной. При этом убрать их невозможно: они одновременно и совершенно чужеродны, и очень сильно вплетены в реальность серии смысловыми, сюжетными и композиционными ниточками. Здесь можно снова начать строить параллели-отражения из реальности сериала в нашу реальность и обратно: сериал и фандом, Шерлок и Андерсон, создатели и фанаты, таланты и поклонники...
Служили два товарища
Линия Шерлок-Джон в серии композиционно симметрична, это правда. Но, в противоположность симметрии в главном, внутри себя она постоянно дробится, раскалывается, играет в отражения... Это константа вселенной сериала, да. Но эта константа была нарушена, по ней прошла трещина - и вот уже совершенно не поймешь, что там настоящее, а что фальшивое.
Первая сцена - сразу после титров (это 10 минут от начала), камера "прыгает" от Джона, который едет в метро, на Шерлока, который едет в машине. Туда-сюда-туда-сюда. Это мельтешение с одного на другого вообще будет сопровождать нас всю серию, даже в общих сценах. Да, когда в диалоге камера "скачет" с героя на героя - это нормально, но тут она периодически будет делать это нарочито часто - так, что в глазах начнет рябить. Как при диалоге в "ресторанной" сцене, например. Которая, к тому же, внутри себя разбивается на три части. "Джон, я хотел сказать, что - бам - Я бы все же хотел сказать, что - бам - Но я все же скажу - бам". Ресторанная сцена разбивается на три равных отрезка так же, как разбивается на них вся серия в целом. При этом каждый раз Шерлок "не договаривает" разные темы. И эти темы уменьшаются по степени эмоциональной значимости: "извини, Джон" - "так вот, как именно я выжил" - "в Лондоне террористы". От большего к меньшему.
Следующая сцена - Джон и Шерлок на работе. Камера снова скачет от одного к другому, причем по замедляющейся амплитуде: отрезки становятся все длиннее.
Потом мотоцикл. Камера снова скачет туда-сюда, но на сей раз наоборот: ускоряется, и в конце они оказываются в одном кадре.
С приходом Джона на Бейкер-стрит это безобразие заканчивается вплоть до вагона. Там камера снова будет бегать от одного к другому. А еще в середину этого второго драматического момента, снова обернувшегося фарсом, вклинится Андерсон. (Фандом, ты же не можешь не влезть в самый важный момент, так ведь? Просто не можешь...) Но это не "лишняя" сцена. Она включается в общую игру отражений - и вместо двоих в кадре появляются трое: Шерлок, Джон и персонализованный в Андерсоне фандом. "Локаций" у нас тоже три: вагон, крыша и квартира Андерсона. С того момента, как весь этот компот появляется целиком, становится уже решительно непонятно, где тут правда а где нет. Шерлок врет Джону про бомбу - значит, он не врет Андерсону про батут? Но мы видим Шерлока в вагоне в слезах, прямо как на крыше - и при этом совершенно спокойного Шерлока, разговаривающего по телефону. Слезы высохли от ветра? Или он все же вот прямо сейчас на камеру врет Андерсону? Но тогда получается, что он не врет Джону в вагоне... Играет, но не врет... Шерлок нарочито вежливо ведет себя с Андерсоном (даже имя запомнил, во как! и по плечику похлопал!) - и при этом нарочито жестко, даже цинично с Джоном. Шерлок ведет себя, как Джон, Джон ведет себя, как Шерлок, потом они меняются обратно. Андерсон в настоящих слезах, Шерлок в ненастоящих, Андерсон хохочет, Шерлок хохочет... Что здесь, вашу мать, происходит? Стоп. Выключатель. Всегда есть выключатель. В конце этой сцены весь происходивший до этого цирк с конями просто выключается. Достигает высшей точки абсурда - и выключается.
Финальная сцена на лестнице "зеркальна" послетитровой сцене - и они расположены симметрично. Вначале Шерлок и Джон по отдельности в Лондоне, в конце они вместе на Бейкер-стрит. Главная смысловая линия серии замкнулась. И это еще один "спрятанный" важный момент. Потому что если вы все же хотите найти в этой серии "настоящего" Шерлока, его нужно искать не в вагоне, среди всего сюрреалистического ада, что там творится, а здесь, в маленьком кусочке разговора с Джоном на лестнице, когда их больше никто не видит (и фандом, наконец, славатегоссподи, ушел).
- Я просил о чуде.
- Я тебя услышал.
Вот оно, именно здесь. В этом главный смысл, главная суть и главная идея. Но все же... как именно выжил Шерлок? Ну, знаете, он вообще известен своей живучестью... кого вообще волнуют детали, когда он совершил чудо - и вернулся. Живой и настоящий. Это - важно. Действительно важно. Остальное - не очень. That's the point. В этом идея. в этом момент истины. А потом он наденет свою смешную шапочку и пойдет "быть Шерлоком Холмсом" на кучу камер. потому что никуда от этого не деться. Шапочка, кудри, пальто, наш герой... Все в восхищении. Но самое важное все равно останется на лестнице, за минуту до этого.
Шерлокообзорам
@темы: чудо-трава, повадки хомосапиенсов, дерби в Кентукки упадочно и порочно, майндфак, Шерлок
-
-
12.01.2014 в 03:26Просто тут глубоко лесть и не надо, всякие срачи сиречь го...но всегда на поверхности плавают )))))))
-
-
14.01.2014 в 17:18-
-
14.01.2014 в 17:24-
-
17.01.2014 в 19:15к серии отнеслась положительно, посидела, поржала перед телеком. потом пересмотрела повнимательней. нет, не показалось. вкусно.
скромный недоразмышлизм
нравятся мне ваши полочки, крепкие и дизайн без излишеств, а вот мои как-то скверно мысли держат, те и носятся по черепной коробке кусками да отрывками.
вообщем, я пошла читать, а вот вам моя шляпа, которую я сняла после первого абзаца, берите навсегда.
-
-
18.01.2014 в 01:37